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Salina-Romainmôtier: aller-retour
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Nous souhaitons à toutes ces pierres un agréable voyage.
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Chaque jour une nouvelle pierre éveille mon désir de la peindre ! 

Sa couleur mouillée ou sèche, son chatoiement, sa douceur sous la main, 

sa musique dans la vague, toutes ses caractéristiques captent ma curiosité, 

ma sensualité. De retour à la maison, je pose délicatement la pierre sur une 

page vierge. Alors au hasard de l’eau que je verse sur elle, de la saturation 

du pigment choisi, elle commence à peindre d’elle-même. Je nomme ce 

journal : pierre|prière. 

Quand j’entre en contact avec elle, j’y vois la mystérieuse élaboration du 

monde. Sa beauté naturelle donne à mon travail une valeur plus ample que 

celle d’une expression purement personnelle : moment imperceptible où la 

pierre est encore pierre mais déjà autre, instant où elle devient poésie écrite 

par la mer à l’aide d’un vocabulaire atemporel.

PRIÈRE DE PIERRE

Salina me souffle le désir d’entreprendre un travail sur ses pierres. 

Dessiner, peindre les pierres trouvées sur la plage du phare de Lingua, me 

permet d’exprimer la poésie de ce lieu qui observe mes allées et venues 

depuis si longtemps. Leur présence magmatique m’incite à les appréhender 

une à une. Le graphite utilisé pour les peindre évoque mon exploration de 

cette matière minérale et le reflet qu’elles impriment sur mon regard épris 

de leur forme, leur volume, leur couleur et leur consistance. 

La prise de conscience de leur origine millénaire déclenche une émotion 

inattendue et entraîne mon imaginaire au centre de la terre. La contemplation 

amoureuse de leur existence me pousse à leur donner un instant une autre 

vie sur ma feuille de papier. 

Comme disait Roger Caillois : «  Je parle des pierres plus âgées que la vie 

[ … ] . Je parle des pierres [ … ] qui n’ont rien à faire que laisser glisser sur leur 

surface le sable, l’averse ou le ressac, la tempête, le temps. » 
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« Lorsque l’art approche du hasard, l’artiste entre dans une unité avec la totalité. »

George Brecht
Mouvement Fluxus







« [ … ] La visite du célèbre jardin zen du Ryōan-ji à Kyoto, constitué de quinze 

pierres assemblées au hasard dans un espace rectangulaire est déterminante 

pour John Cage, qui en poursuit [ … ] la méditation dans toute une suite 

de feuilles dessinées avec différents crayons, toutes de même format sur 

papier japonais. Les sortes de paysages mentaux purement visuels qu’il y 

inscrit sont autant de variations sur le vide, le rien, le silence [ … ] l’inscription 

plus ou moins forte et précise du crayon sur l’espace blanc, l'hésitation tremblée 

du contour de chaque pierre [ … ] sont des marques sur le papier, de simples 

structures d’attente ouvertes à la lumière et à l’espace. » 

Agnès de La Beaumelle



POUSSIÈRE DE MOTS | MAUX

Poèmes spontanés, transformés en vibrations graphiques illisibles. 

Ces paroles, que je nomme poussière de mots, surgissent au détour de 

moments sombres, lumineux, douloureux ou joyeux de ma vie. Elles apparaissent 

et disparaissent subitement au long du jour, de la nuit ou lors d’un événement 

inattendu du quotidien. Depuis fort longtemps certains mots simples, 

authentiques, m’accompagnent, c’est pourquoi ils sont devenus le corps de 

ce livre : interstice entre les mots, cadence d’une page à l’autre, pas sur un 

chemin déroutant et accidenté. 

Avant de signifier quelque chose les mots sont des ondes vibratoires à 

l’intérieur du corps, une mouvance rythmée qui palpite dans l’obscurité, des 

sensations multiples se frayant un passage jusqu’à la bouche, un bruit plus 

ou moins différencié et de température variable : parfois inaudible, parfois 

fracassant, parfois emmuré, parfois murmuré.

Le mot est si complexe qu’il tient du miracle dans sa composition de lettres. 

Le cerveau le propulse telle une éruption volcanique ou le réduit en cendre 

selon son profit. Il détruit ou sauve. Nous sommes si fragiles que survivre 

sans mots est impossible, c’est pourquoi nous avons inventé le langage, de 

multiples langues. Leur sonorité et leur tonalité sont si variées que personne 

ne comprend son voisin.

Creuser la matière que constitue un mot est une exploration aussi passionnante 

que terrifiante, démunis que nous sommes lorsque nous devons le traduire 

dans une langue étrangère. Automatiquement le cerveau interprète. L’éduquer 

à écouter, à entendre chaque modulation induite par la position de la 

langue, le souffle qui la traverse, est une intense pratique. Ressentir l’énergie 

du mot avant qu’il ne sorte de la bouche est subtil. C’est un balbutiement 

du cosmos dont nous essayons de comprendre le message, sachant que le 

moindre bruissement d’ailes influence sa vérité fluctuante.

L’inconnu, chemin de l’émerveillement. 

Comprendre la capacité de la vie à s’acclimater à une planète bombardée 

depuis des millions d’années par des comètes et ouvragée par des explosions

volcaniques, est un projet utopique. La terre a son credo : explorer, s’adapter 

et diversifier ses habitats. 

Elle est curieuse et créative. Elle met en mouvement espace et temps. 

Elle est façonnée par le soleil, l’eau, et le vent.
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« Le poète contemporain [ … ] hésite à se déclarer poète. Il n'est pas facile 

d'expliquer à quelqu'un un phénomène qu'on ne comprend pas très bien 

soi-même. [ … ] L'inspiration, quelle que soit sa véritable nature, naît d'un 

éternel "je ne sais pas". [ … ] Dans chaque nouveau poème, il tente d'y 

répondre, mais à chaque point final un nouveau doute l'envahit, une nouvelle 

hésitation; conviction qu'il s'agit une fois de plus d'une réponse provisoire et 

absolument insuffisante. [ … ] Mais dans la langue de la poésie, où chaque 

mot est soigneusement pesé, rien n'est jamais ordinaire ni normal. Pas une 

pierre, et pas un nuage au-dessus. Pas un jour, et pas une nuit après. »

Wisława Szymborska
Prix Nobel de littérature 1996



STROMBOLI



VOLCANOLOGIE

Fin octobre 2023, je rencontre Anne Blum à Lingua, sur l’île de Salina. 

Elle me montre les pierres qu’elle a choisies sur la plage. Je l’éclaire 
quant à leur constitution, pourquoi les unes sont claires, les autres sombres, 
certaines poreuses, spongieuses, d’autres compactes. Je lui explique la 
différence entre activité éruptive et effusive d’un volcan, entre explosions 
et coulées volcaniques et lui indique également que leur couleur et leur 
consistance dépendent du type d’activité éruptive. 

Sur cette île, les pierres sont le résultat de coulées de lave aussi bien que 
de dépôts produits par une intense activité explosive. Comme toutes les 
îles Éoliennes, elle est née d’un volcan sous-marin et les produits les plus 
anciens sont des coulées de lave solide dues à l’éruption d’un volcan. Salina a 
environ 500.000 ans. Au cours du temps, la composition du magma a chan-
gé et les produits émis par le volcan aussi.

Les pierres de Salina, si différentes d’aspect et de couleur, sont les témoins 
de diverses phases d’activité volcanique qui ont produit des roches contenant 
des cristaux, variables autant par leur composition que par leur dimension. 
Une roche volcanique est effectivement formée d’une "pâte de fond" com-
posée principalement de silice, minéral qui constitue le verre. Outre la silice, 
le magma contient beaucoup d’autres éléments : fer, aluminium, calcium, 
sodium, potassium, soufre, etc. Lorsque le magma commence à se refroidir 
tous ces éléments tendent à se combiner entre eux, formant des cristaux qui 
croissent avec le temps. Aujourd’hui nous savons quels cristaux se forment 
en un premier temps, quels autres ultérieurement et à quelles températures. 
Nous savons aussi que chaque éruption emporte seulement une partie du 
magma de la chambre magmatique, en change la composition et élabore 

dans le temps des produits éruptifs de couleur et d’aspect toujours différents, 
bien connus en science volcanologique. L’obsidienne, par exemple, est le 
produit typique d’un magma qui n’a encore formé aucun cristal. C’est en 
effet un verre d’aspect absolument homogène dont la caractéristique a
permis à l’homme préhistorique de fabriquer avec dextérité flèches et 
lames tranchantes, les exportant dans toute la Méditerranée durant des 
millénaires. Ces pierres se sont formées au cours des différentes phases 
de l’activité volcanique de l’île. Les sombres et compactes, avec des cris-
taux blancs que l’on voit à l’œil nu, sont d’anciens fragments de coulées de 
lave basaltique éructée sur l’île. Les pierres d’aspect spongieux également 
parsemées de cristaux, proviennent de la partie externe des coulées de lave 
et ressemblent à de la mousse solidifiée.

Les pierres n’ont pas une vie qui commence et qui finit, comme tous les 
êtres vivants. Qui les étudie est sensible aux messages contenus dans les 
différents types de cristaux et dans les éléments chimiques qui les 
composent. Toute roche est le résultat de processus biologiques naturels 
extrêmement complexes et porte à l’intérieur d’elle-même la mémoire 
d’une longue histoire, souvent mouvementée. Les comprendre permet de 
les faire vivre.

Anne Blum, par son travail artistique, insuffle son esprit à ces pierres. Elle 
projette ses sensations humaines sur l’objet "pierre", qui lui n’a ni émotion ni 
intellect. Selon le moment, ceux qui les observent éprouvent sans doute 
des sensations diverses et les voient à travers le filtre de leur propre manière 
d’exister. 

Ces pierres, modelées par la mer, sont symbole de vie, car Anne perçoit que 
là même où il ne semble pas y avoir de vie, il y en a !

Franco Italiano
Volcanologue des îles Éoliennes
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